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“La Medicina è la mia sposa,
ma il vero amore lo faccio con la Letteratura …”

Anton Cechov

Quanti medici sono a conoscenza del-
l’esistenza di una Associazione Medici
Scrittori Italiani (AMSI) e di una Interna-
zionale (UMEM, Union Mondiale des
Ecrivains Médecins)? Esse riflettono la non
infrequente passione per l’arte in generale,
e per la Letteratura più in particolare, da
parte di chi professa l’arte e la scienza me-
dica. Passione peraltro, a onor del vero, for-
se coltivata maggiormente dalle generazio-
ni mediche di un passato non poi così lon-
tano, allorché alla Facoltà di Medicina po-
teva accedere solo chi proveniva da studi
umanistici. Vale forse, per molti dei medici
scrittori, la confessione di Anton Cechov
sopra riportata: Medicina sposa, Letteratu-
ra amante. Ma quali le origini del mai sopi-
to amore tra il fonendoscopio e la penna?

Medicina e Letteratura: perché mai?

Carlo Cattaneo a metà dell’Ottocento
così spiegava il binomio professione medi-
ca-passione letteraria: “... La scienza della
medicina suppone eletti studi e mente acu-
ta; e il suo servizio richiede vita sì rasse-
gnata, sì seria, va congiunta a tanto tedio, a
tanta e sì continua ansietà, a sì frequenti di-
singanni, è così priva di intervalli e di va-
riazioni, che le lettere devono riuscire qua-
si il solo rifugio e ristoro che il medico,
senza essere infedele alla sua vocazione,
possa avere per mano ...”.

Il medico incontra migliaia di persone,
migliaia di ammalati: tutti diversi per età,
storia, cultura, condizioni sociali, inclina-

zioni dell’animo, ecc., e nello stesso tempo
tutti uguali di fronte alla malattia e alla
morte. E dunque se il medico ha quotidia-
namente a che fare con l’uomo, e per di più
con l’uomo ammalato, dovrebbe partico-
larmente amare le arti che raccontano del-
l’uomo: teatro, letteratura, narrativa, cine-
ma, pittura, ecc. Per chi ne fosse capace,
quanti spunti narrativi potrebbe offrire una
corsia d’Ospedale, tra sofferenza e speran-
ze, coraggio e paure, vita e morte! E del re-
sto, non a caso, la malattia è spesso stata ar-
gomento di Letteratura: si pensi ad esempio
alla tubercolosi (il “mal sottile”) per tutto
l’Ottocento e la prima metà del Novecento,
alla malaria e al colera nelle pagine di Gio-
vanni Verga e Thomas Mann, ecc.

E ancora, il medico clinico che dedica il
suo tempo e la sua opera alla cura degli al-
tri, è animato da una vera passione per l’uo-
mo, considerato nel suo unicum di anima e
corpo, di intelletto e psiche, di emozione e
ragione. Egli incontra l’uomo nel momento
della debolezza e della fragilità, della soli-
tudine e della paura: la malattia mette a nu-
do le verità dell’anima ed il medico, a co-
stante contatto con questa verità, può esse-
re capace di condivisione e di amore. E l’u-
nicità di ciascun malato può avvicinare il
medico non solo ad una maggiore cono-
scenza dell’altro uomo, ma anche all’im-
maginario artistico. Spesso dunque la ne-
cessità di scrivere e il bisogno di racconta-
re nascono dal desiderio di condividere, far
conoscere e placare le ferite quotidiana-
mente incontrate.

Cos’è la diagnosi, se non un’intuizione
e una ricerca sempre suffragate dal dato
reale? Non altrimenti la Letteratura, dove
ideazione e fantasia artistica si incontrano
sia con la realtà, sia con le regole della pa-
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rola scritta. Medico e scrittore, due figure educate al fa-
to e alla morte, che toccano l’etica più profonda dei va-
lori umani: e a volte le due figure coincidono nella me-
desima persona, che doppiamente si dona agli altri, ap-
punto il medico-scrittore.

Alcuni medici scrittori

Uno dei primi medici scrittori di cui siamo a cono-
scenza è l’evangelista Luca, l’autore del terzo Vangelo
e degli Atti degli Apostoli, colui che Paolo, nella Lette-
ra ai Colossesi, chiama “il caro medico”. Originario di
Antiochia, non giudeo, ellenista di nascita e di forma-
zione culturale, professò l’arte medica prima di incon-
trare la Buona Novella. Il suo Vangelo, scritto in un gre-
co stilisticamente e linguisticamente letterario, narra la
storia di Gesù per mezzo di storie; attento alla psicolo-
gia dei personaggi descritti, è padrone della parola e del
racconto da grande scrittore, con una personalissima
qualità letteraria che rende indimenticabili molte sue
descrizioni. Si pensi, ad esempio, alla celeberrima pa-
rabola del Figliuol prodigo, commovente breve dram-
ma della riconciliazione, considerata da molti una del-
le pagine più alte delle letterature di tutti i tempi.

Dall’antichità alla seconda metà dell’Ottocento:
Anton Cechov. Convinto che il letterato dovesse condi-
videre le sofferenze del popolo, il grande narratore e
drammaturgo russo si prodigò come medico anche ol-
tre i limiti delle proprie forze. A stretto contatto con la
sofferenza fisica e morale della povera gente contadina,
nelle sue opere ha lasciato il bisogno di comprensione
reciproca tra gli uomini, il bisogno d’amore che lotta
contro la realtà della volgarità quotidiana in quella rap-
presentazione – sempre in bilico sull’incerto crinale tra
commedia e tragedia – che è la vita.

Novelle e racconti notissimi i suoi (La steppa, Il
duello, La corsia n. 6, ecc.) così come le opere di teatro
(Il gabbiano, Le tre sorelle, Il giardino dei ciliegi). Me-
dico condotto nello sperduto villaggio di Babkino, con-
fessava che “... per tutta l’estate ho curato alcune centi-
naia di pazienti e in tutto ho guadagnato un rublo ...”.

E poi l’inglese Archibald Joseph Cronin, che prima
di dedicarsi unicamente alla letteratura (E le stelle stan-
no a guardare, La cittadella), esercitò la professione a
Glasgow e a Londra; ancora l’inglese Arthur Conan
Doyle, medico di bordo nei mari dell’Artide e dell’A-
frica, che con Le avventure di Sherlock Holmes inau-
gurò il momento scientifico del romanzo giallo, dove il
metodo di indagine investigativa ricalca quello diagno-
stico dell’indagine clinica. Lo svedese Axel Munthe,
autore del libro autobiografico La storia di San Miche-
le, in cui il sollievo della sofferenza è accompagnato ad
un grande amore per l’arte e la classicità.

In ambito nazionale ricordiamo il torinese Carlo Le-
vi, che dalla propria esperienza di confinato politico an-
tifascista in un paesino della Lucania nel biennio 1935-
1936, fu tra gli esponenti della nuova volontà realistica
della narrativa e di quella letteratura meridionalistica
tesa a riscattare un mondo contadino di miseria in una
civiltà immobile del Sud d’Italia (Cristo si è fermato a
Eboli); egli peraltro alla scrittura affiancò anche l’amo-
re per la pittura. Il vicentino Giulio Bedeschi (Cento-
mila gavette di ghiaccio, Il peso dello zaino), che dopo
aver curato di persona, da giovane ufficiale medico, le
ferite del fuoco e del gelo nelle carni dei soldati italia-
ni sul fonte russo, placò nel ricordo il dramma dell’a-
pocalittica ritirata dal Don. E ancora lo psichiatra via-
reggino Mario Tobino, primario all’Ospedale psichia-
trico lucchese di Fregionaia di Maggiano, cantore nei
suoi romanzi dell’affascinante e inquietante atmosfera
della follia (Le libere donne di Magliano, Per le antiche
scale). Il pavese Bruno Tacconi (L’uomo di Babele, La
vergine del sole, Lo schiavo Hanis, Masada, Il medico
di Gerusalemme, Il pittore del faraone, La verità per-
duta, La signora di Atlantide, Il sogno di Kadesh),
esperto tessitore di storie di amori, avventure e passio-
ni ambientate in civiltà ed epoche lontane, dove gli an-
tichi miti si confondono con le passioni degli uomini.
Fino al catanese Giuseppe Bonaviri, che nei suoi ro-
manzi e racconti ha rievocato la sua gente siciliana pre-
bellica con una rappresentazione magica della natura; e
al comacino Andrea Vitali, “raccontatore di storie”
umanamente partecipe e comprensivo della debolezza
della natura umana.

Conclusione

Se la figura del medico scrittore è così diffusa dal-
l’antichità ai giorni nostri, diventa forse lecito afferma-
re che il connubio Medicina-Letteratura risponde a una
stessa vocazione che ha le sue radici nell’amore per
l’uomo e per la vita.

Il vero medico, infatti, quotidianamente compie ge-
sti che affermano la vita e tuttavia, quotidianamente, si
scontra con il limite e con il male, con la paura e con la
morte. Dunque, l’attrazione per la letteratura e per la
poesia nasconde una più o meno consapevole ricerca
della Parola che salva dalla morte e un desiderio o un
intuito di eternità.

Nel breve romanzo The Dreamers di Gilbert Adair,
soggetto dell’ultima opera cinematografica di Bertoluc-
ci, il padre di Théo e Isabelle dice così: “Il poeta, come
il medico, deve essere reperibile a tutte le ore del giorno
e della notte. L’inspiration, c’est ça …”. L’ispirazione, il
momento magico della chiamata e della visione, altro
non è se non uno squarcio di luce sull’eterno.
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